Hojillas

A veces se cocina
Del modo más sucio posible
Y la masa humedece la mesa
O la noche se despeja
Inesperado desliz de la luna 
Se agrieta la última cornisa
Al tiempo de un rayo 
Su luz fugitiva 
La desfiguración
De oscuridades
Imposibles de calcular.

Se fueron los mosquitos
No suena el teléfono
La noche se resiste
Entre patadas y gritos
Se diluye en el horizonte
De una mesa de pool