La Carretera

Sombrillas, tristes y a un lado del camino
Parecen seres humanos, tardas y quietecitas.
Libres, sí, pero inútiles, muertas de miedo,
Azotadas por la palidez de miles de amaneceres.

Cantos de lejanos gallos le dan más dramatismo,
Olor de aurora lavada por una oleada de lagrimas,
Manos que despiden al viajante de las estaciones,
Andar de pensativa esmeralda, o solo sombrillas.

Seremos lento vapor de siglos, o solo sombrillas
A un viejo costado de una carretera en la sierra
Como una vaga idea de constelaciones perdidas
Una solitaria y silenciosa parcela de sombra...