sábado, julio 23, 2016

herencia chinawski XVIII

   al final el mes de julio habia optado por irse retirando. no habia sido nada facil y las noches heladas rompian las pelotas y detonaban el esqueleto. aquella tarde habia un sol chico y tibio pero alcanzaba para hacer cantar a las aves de las quince horas. 
   en la quietud de dia  se me daba por recordar cosas y las imagenes se sucedian rapidamente y los olores y  las sensaciones corporales revivivan en mi viejas historias  dando paso posterior a la nada a vacio a la ausencia prolongada y una frialdad consiguiente que finamente me dejaba colgado de los primeros vientos de la noche que llegaban por supuesto bastante antes de la oscuridad.
    quebre a patadas varias tablas viejas requecheadas del fondo de la casa que era muy amplio y el espacio contribuia a que las cosas se fueran amontonando. prenderia la estufa a lena con eso. habian algunos oitros restos de sillas y una porcion de la cama que habia usado mi padre en la infancia cuyas gruesas patas harian las veces de estupendos trasfogueros. tambien algunas cajas de carton iban a aportar su caracter inflamable en mi lucha contra el implacable frio que acompanaba a la llegada de la noche en colon.
       me habia vuelto sumamente habil y efectivo para encender fuego y sentado en un diminuto banco de mi hermana menor me deje dehielar por los rojos dedos temblorosos del fuego. su energia me golpeaba amablemente y sentia a mis extremidades perder el entumecimiento que tuvieron todo el dia.
      la tarde solitaria iba perdiendo ya todo su color y lo que sobrevenia era el frio. el frio y la oscuridad. las ventanas empanhadas junto  a la estufa solo atestiguaban que mas alla de ellas la noche se estaba haciendo de hielo. frente al fuego mi mente se volvia ligera y se deshacia. mis ojos danzaban al son de la llama y tabla a tabla iba echando al hogar los pedazos de la cama que mi papa habia usado en su infancia y la cabecera de la cama que habia usado yo mismo en casi todos los dias que vivi en casa de mi abuela. en esa cama tambien dormiamos con l durante los tres meses en que la lleve a quedarse conmigo alla mientras buscabamos una casa a la que mudarnos juntos. ella habia vendido la casita de la calle enrique martinez donde comenzo nuestro amor y su padre le facilito unos veintemil dolares adicionales para comprar una mas agradable y espaciosa. en el intertanto la habia llevado a casa de la abuela y durante los tres meses del invierno de aquel anho dormiamos los dos en aquella cama que ahora de poco se iba convirtiendo en fuego calor luz y cenizas.
     sobre las lenguas amarillas me parecia casi  ver los ojos verdes de l sus pupilas bordeadas por un aro de color miel que segun el tiempo era mas o menos voluminoso. el gentil ondulado de su cabello castanho claro y la redondez de su magnifico culo. recordaba los cuatro anhos y medio de dormir junto a ella cada noche sin nostalgia. su abrazo a la hora de la siesta del dmomingo su demencia histerica y sus apacibles momentos de una paz honda y amorosa. recorria mentalmente el patio de nuestra casa la cocina gigante donde me abocaba con devocion de marido a preparar el alimento noche tras noche para ambos. el amor incondicional dee las dos perritas que habia extranhado con locura durate los primeros seis meses desde la separacion. todo esto giraba en mi interior a la vez que mi sangre alcanzaba una temperatura soportable sentado en el pequenho banco frente a la estufa a lenha encendida.
   mi padre pasaba a inmensa mayoria de su tiempo libre tendido en la cama mirando en la computadora conectaa al televisor infinidad de videos. youtube se habia convertido para el en su  sustento cotidiano ante la inmensidad de las horas en la casa sin cable. comenzo con la chuchileria cuando aun vilviamos los dos en  casa de la abuela.paso por su fase de videos tutoriales de torneria en madera y metal  y ultimamente eran los videos sobre inventos de energia limpia y sustentable. solia decir que miraba cualquier cosa que le ensenhara algo. siempre que podia manifestaba su intencion de hacerse un taller y poner en practica tantas y tatas cosas que veia en el internet.
   esa tarde salio del cuarto para ir a buscar a una de mis hermanas a la casa de la madre. parado ante la puerta dijo estoy en una encrucijada. yo miraba el fuego y presenti que la utilizacion del termino encrucijada irremediablemente responderia a algo fuera de lo ordinario. que. pregunte yo desde la boca de la estufa y sin apartar la mirada del fuego. tengo la foto de mama en el celular con el numero de telefono. Pero ese numero ya no existe. Y cada vez que la veo.. te hace mal. Pregunte a modo de afirmacion. Mi padre callo. Sacala dije haciendo acopio de una fingiada tranquilidad. es que no quiero dijo el. Entonces dejala repuse comprendiendo de forma intima la esencia de su encrucijada. Mis ojos en el fuego. Se hizo un silencio... papa volvio a su cuarto y lo escuche luchar contra los mocos. Me estremecio tanto que me erice. El quiso seguir hablando como si nada con la misma actitud con la que yo lo escuche. su voz estaba quebrada y peleaba contra el llanto amargo de la muerte. Intente permanecer impasible. Mi relacion con papa siempre estuvo marcada por una pretension austera y laconica. Yo lo amaba con cada gota de mi sangre y el a mi sin embargo siempre nos habiamos empecinado en aparentar rudeza e insensibilidad. Pero ahi estaba el con cabello canoso parado a la puerta de su cuarto llorando por lo bajo una vez mas la perdida de su mama.
    salio por la puerta delantera aun debatiendose con los mocos aflojados por el llanto apenas reprimido. El sonido latoso del motor de su auto se sintio en la casa y se perdio en la noche.
    Con los ojos cristalizados por las timidas lagrimas deje que estas se secaran al calor de la estufa. el tiempo y la vida no se diferenciaban tanto de aquel fuego.


No hay comentarios: